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Amar a madrazos
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Por Alejandra del Castillo aledelcastillo@m-x.com.mx  
y Moisés Castillo  Fotografías: Eduardo Loza 

Amar a madrazos

Maquilaje: ingrid labadie 
Modelos: brenda Mendoza y Cristobal obregón
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ellos se aman, o eso creen, 
hasta los golpes. aman de una 

manera enferma, aman aun cuando 
duele. aman con blusas de cuello 
alto, maquillaje y la negación de 
la existencia de alguien que los 

lastima en nombre del amor.
estos son los casos de jóvenes 

que han confundido el amor con la 
violencia de todo tipo: psicológica, 

física, económica y sexual. 
La violencia en el noviazgo en 

méxico alerta a las autoridades. 
La única información precisa que 

existe da malas señales. 
Los jóvenes de este siglo XXI 

piensan que la violencia en la pareja 
es algo normal. No se dan cuenta 

que no es así hasta que en muchas 
ocasiones ya es muy tarde.  

;
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El puño de Ricardo impactó en su cabeza. Sintió como si 
le clavaran agujas en el cráneo y perdió el sonido. Sólo un 
zumbido llegaba a sus oídos. Cuando cayó al suelo, fue 
demasiado tarde. Ya no hubo manera de evitar la tortura. 
Ricardo se trepó como anfibio a su cuerpo y siguió gol-
peándola sin descanso. Durante 10 minutos fue su costal 
de entrenamiento. No era ajeno al deporte de los puños. 
Ricardo boxeaba en el gimnasio del Deportivo Margarita 
Maza de Juárez, ubicado en Vallejo, al norte de la ciudad 
de México.

Esa noche Erika, quien pidió que se le identificara con 
ese nombre por proteger su integridad, vio a un Ricardo 
irreconocible, lleno de furia. Su novio desde los 16 años no 
quiso escuchar sus gritos, los mismos que despertaron la 
curiosidad de los vecinos. Todos en el edificio se enteraron 
de la golpiza. Ricardo se cansó de pegarle en el cuerpo y 
se incorporó para patearle las costillas. Le sacó el aire, no 
podía respirar. 

–Espérame, espérame –trataba de tener un respiro.
–¡Cállate pendeja! Ya ves lo que te pasa por no obe-

decer rápido.

Ricardo perdió el control porque Erika no fue a comprar 
la leche deslactosada que quería mientras veían una de 
las recientes películas de Woody Allen: Amor y muerte. 
¿Qué tan fuerte puede ser el amor por una persona?, dice 
el slogan de la comedia.

Estaban, como casi todos los fines de semana, en el 
departamento de Ricardo. Erika se quedaba a dormir ahí 
cuando su suegra se ausentaba. Eran las nueve de la noche 
del 26 de abril del 2008. Erika le dijo que en los comerciales 
iría a la tienda por su leche. La puerta estaba cerrada y no 
encontraba las llaves, las buscó un par de minuto. 

Ricardo se le quedó viendo fijamente:
–Ya ve a comprar la leche, chingá, te ando esperando.
–Ya voy, pero no tengo las llaves para salir, la puerta 

está cerrada.
Erika pensó que le iba a prestar las suyas y él siguió 

aumentando el tono de su voz:
–¡Entonces no vas a ir o qué, estúpida! 
Llegó la furia.
Duraron 10 minutos los gritos y ruidos traspasaron los 

muros del departamento. Erika se levantó del suelo como 
pudo ante la colérica mirada de Ricardo y salió corriendo 
en medio de rumores de los vecinos. La pena de vivir esa 
escena le dio fuerzas para llegar a su casa, a unas a pocas 
cuadras de distancia. El dolor le hizo ver las estrellas de 
una noche fría en la colonia El Arbolillo, donde se levanta 
el temible Reclusorio Norte.

Durante los días siguientes no supo qué hacer. Estaba en 
shock. Ricardo nunca la había tratado así. En su noviazgo 
había celos, discusiones, empujones cuando se enojaban, 
pero esa noche la trató como un perro. 

–¿Cómo conociste a Ricardo?
Responde Erika, cuyo testimonio se consiguió con la 

ayuda del Instituto de la Juventud del Gobierno del DF:
–Desde la secundaria siempre me buscó. Éramos ve-

cinos de la colonia. Él me defendía de las bromas de los 

chicos de la cuadra o de la escuela. Era una 
experiencia nueva para mí. Luego fuimos 
novios formales cuando yo iba en la Prepa-
ratoria 9 y él en el Colegio de Bachilleres 1, 
el que está en está en El Rosario. 

Tres días después de la golpiza Erika acu-
dió a la Agencia del Ministerio Público 21 
de la delegación Gustavo A. Madero para 
denunciar lo que vivió. Un hombre de bigote 
negro, con la camisa arremangada, le dijo 
con una honestidad sorprendente.

–¿De verdad quiere que se le dé segui-
miento, señorita?

–Claro que sí –contestó indignada
–Pase entonces con el médico legista 

para que tome nota.
El médico le dijo al terminar la revisión 

que no se le veían los golpes, que se trataba 
de un invento.

–Pero me duelen mucho la cabeza y las 
costillas. Al caminar siento dolor…

–No tienes nada, no se te ve ningún 
golpe. ¿Por qué no viniste el mismo día?

–Es que me duele mucho, doctor. No 
vine rápido porque tenía miedo, no sabía 
qué hacer.

El médico reportó que Erika no tenía ningu-
na lesión física. La investigación se quedó 
en el papel. Por supuesto, el doctor no iba 
encontrar nada. Ricardo entrenaba box 
desde que iba al Bachilleres y sabía cómo 
pegar, en qué partes del cuerpo podía mal-
tratar sin dejar huellas. Ese día Erika ya no 
regresó con él. En ese momento dijo “ya no 
más golpes”. Cada vez que le pegaba, sen-
tía rabia, aunque reconoce que las palizas 
no eran frecuentes. En los casi 10 años de 
noviazgo fueron seis las ocasiones en las 
que Ricardo la agredió. Al principio, Erika 
trataba de defenderse, de responderle los 
golpes, no quería que se fuera limpio. Pero 
no hay comparación entre los golpes de un 
hombre y una mujer. 

La rutina de Erika por muchos años fue 
soportar la humillación, salir del departa-
mento de Ricardo y encerrarse en su cuarto 
por varias horas. 

Su escape era acudir por las mañanas a 
estudiar sociología en la Facultad de Estudios 
Superiores Acatlán de la UNAM. Su familia 
y sus amigos nunca supieron por lo que pa-
saba. Hasta la fecha ha guardado silencio. 
Por pena. “¿Qué van a pensar de mí, una 
universitaria que deja que le peguen?”.

–¿Por qué te esperaste hasta la sexta 
golpiza?

–Estaba muy enamorada. Sólo he tenido 
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un novio en mi vida. Ahora estoy viendo si 
funciona con alguien pero en esos momen-
tos era antisocial, sólo vivía para él. Se fue 
acabando el amor poco a poco. Desde antes 
de que fuera mi novio tenía la imagen de 
violento en la colonia, se peleaba mucho, 
tiene un carácter explosivo, busca muchas 
broncas. Busca solucionar los problemas a 
golpes, no le importa con quién esté.

Un año antes de la golpiza que la llevó a in-
tentar denunciar, Erika ya había tenido una 
prueba de lo que era su noviazgo, aunque 
en ese momento no lo pudo ver. 

En enero del 2007, asesinaron a su pri-
mo favorito. El mundo se le vino encima. 
Estaba muy deprimida, lloraba casi todos 
los días. Guardó luto total en su casa. Una 
semana después fue a buscar a Ricardo, 
quería contarle lo mal que la trataban las 
horas. Pero lo encontró enojado, con más 

dudas sobre ella. Ricardo pensó que le era 
infiel. Los celos ya eran enfermos.

–Piensa las cosas, Erika, piensa bien lo 
que andas haciendo.

–Yo no estoy haciendo nada malo.
–Pues si no quieres vivir por lo de tu 

primito, ahí están las pastillas que le rece-
tan a mi hermano del psiquiátrico.

Las pastillas eran rivotril. Ricardo la 
agarró en un salto mortal. Erika se sentía 
muy frágil. Pensaba “es verdad, la vida no 
tiene sentido para mí”. Así que se tomó una 
pastilla, se tragó otra y nada. A la tercera, 
Ricardo alcanzó a decir: “No, ya cálmate, 
ya estuvo”. 

Pocos minutos después, él salió del de-
partamento. Y ella aprovechó para tomarse 
el resto de las pastillas del paquete. En total 
se tomó las seis. No tardó mucho en sentirse 
mareada, con mucho sueño, no recuerda 
casi nada. Sólo que estaba en el asiento 
trasero del auto de su padre rumbo a la sala 
de emergencias de la clínica 24 del IMSS. 

Escuchaba algunas voces pero no veía nada. Pensaba 
que era el final. No sentía su cuerpo, escuchaba el ruido de 
100 tambores encargados de ahuyentar los demonios de 
su existencia. Erika recuerda como una ráfaga la pregunta 
del doctor que le realizó un lavado estomacal:

–¿Por qué te tomaste las pastillas? Estuviste a nada 
de dejarnos…

El doctor nada más escuchó un “porque quise”. 

–¿Cómo era despertar y ver a Ricardo por las tardes, los 
fines de semana, en su tiempo de novios? 

–Yo me levantaba sin ganas de vivir. Otro día quizá de 
golpes, más de lo mismo. Otro día de amor loco.

–Cómo te sientes ahora…
– Estoy contenta porque ya terminé mi carrera, ahora 

estoy realizando mis prácticas profesionales en el Injuve. 
Me siento más tranquila gracias a la ayuda del psicólogo. 
Antes tenía necesidad de estar con él, pero ya pasaron las 
etapas: de necesitarlo a odiarlo… 

A mis 26 años sé que no quiero regresar. Aprendí que 
los celos siempre te llevan a la violencia, pero me di cuenta 

demasiado tarde.

✱✱✱
En los últimos tres meses de 
2007 el Instituto Mexica-
no de la Juventud realizó la 
Encuesta Nacional de Vio-
lencia en las Relaciones de 
Noviazgo 2007, con la ayu-
da del Instituto Nacional 
de Estadística, Geografía e 
Informática (INEGI).

Se entrevistó a más de 7 
millones 100 mil jóvenes 

solteros de entre 15 y 24 años que habían tenido relaciones 
de noviazgo en ese año. 

Los resultados no fueron alentadores:  
• 15% de los jóvenes entrevistados (poco más de un 
millón) han experimentado algún incidente de vio-
lencia física en sus relaciones de noviazgo. 
• 76% han sido víctimas de violencia psicológica.
• Del total de los entrevistados que han sido víc-
timas de violencia sexual, dos terceras partes son 
mujeres.
• En cuanto a antecedentes de violencia intrafami-
liar, lo que podría explicar la idea de que la violencia 
es un ejercicio natural para resolver conflictos, 21.3% 
de los jóvenes declaró que en su casa había insultos. 
Cerca de 10 por ciento declara que un sus hogares 
hubo golpes.
• Los resultados de la encuesta muestran que existe 
una relación entre las adicciones al tabaco, alcohol u 
otro tipo de drogas con las conductas violentas.
• Los jóvenes demuestran tener conocimiento sobre 
los métodos anticonceptivos y las enfermedades de 
transmisión sexual, pero no usan métodos anti-
conceptivos y no usan la información para evitar el 

“Si no quieres vivir por lo de tu primito, ahí están las 
pastillas que le dan a mi hermano en el psiquiátrico. 
erika se sentía muy frágil. Se tomó una pastilla,  
se tragó otra y nada. a la tercera, ricardo alcanzó  
a decir: ‘No, ya cálmate, ya estuvo’” 
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Modelos: brenda Mendoza y luis rodríguez
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contagio de enfermedades de trans-
misión sexual.

✱✱✱

No seas nenita,  
no te va a doler

–No seas nenita, no te va a doler –Raúl le 
insistía a Nancy cuando ella se negaba a te-
ner sexo anal. Ella pedía que parara porque 
la lastimaba. Ante el reclamo, se enojaba y 
se alejaba abruptamente:

–¡Entonces no quiero nada! –gritaba 
mientras se vestía y la dejaba tendida y 
sofocada por el rechazo. 

Raúl siempre la hizo sentir diminuta 
porque “él siempre tenía la razón”. Nancy 
lo creyó durante mucho tiempo. 

Chilanga de nacimiento, de 1.50 metros 

de estatura y complexión delgada, estu-
diaba en una preparatoria de clase media 
alta en la colonia Del Valle. Ahí lo conoció. 
Ella tenía 15 años y él 13 y medio, pero Raúl 
no aparentaba su edad. Siempre fue más 
grande y fuerte.  

Se conocieron en la clase de dibujo téc-
nico y se hicieron novios. Pasó un año sin 
mayores contratiempos, aunque ya había 
signos de que las cosas empezaban a per-
turbarse. 

A él le molestaba que ella tuviera ami-
gos y cuando ella salía con ellos la llamaba 
dos o tres veces al celular. La mantenía 
en la línea al menos una hora, tiempo que 
pasaban discutiendo.

Luego vinieron los chantajes,
–No es posible que quieras más a ese 

idiota que a mí –sugería Raúl por teléfono 
mientras se refería a uno de los amigos de 
Nancy.

–¿En qué momento te dije eso? ¡Yo ja-
más dije eso!

Nancy no recuerda que le haya dolido, pero la sen-
sación se extendía en todo su cuerpo mientras 
pensaba “no es posible que me haya pegado”. 
abrió los ojos y frente a ella raúl bufaba.
Levantaron a Nancy del suelo y se la llevaro

–Me voy a suicidar. Tengo un pie afuera de la ventana 
y vas a ver que me voy a aventar.

–¿Sabes qué? Te voy a colgar.
–Nooo. Me cuelgas y me aviento ahoritita mismo. Me 

voy a aventar.
Nancy se mantenía en la línea temerosa de que él cum-

pliera su palabra. De pronto, escuchó a la madre de Raúl 
regañarlo.  

–¡No te creas un machito! –gritaba la madre de Raúl.
Cuando Nancy supo que no estaba sólo tuvo el valor 

de colgar.

En su relación no faltaron los gritos. En la calle o en la 
escuela Raúl aprovechaba para imponerse con ella. 

–¡Eres una pendeja y chinga a tu madre!
Nancy no respondía, se llenaba de vergüenza al saber 

que todos la miraban y al mismo tiempo la atormentaba 
ser incapaz de darse la vuelta e irse. Se aguantaba y se 
quedaba porque pensaba que tenía que estar ahí. 

Raúl siempre la hacía sentir culpable y ella siempre 
terminaba disculpándose. Cortaban su relación y siempre 

volvían. Ella no dejaba de 
buscarlo y disfrutaba cuan-
do él lo hacía. 

Cuando llevaban dos 
años de noviazgo, Nancy 
terminó con Raúl. A los 
dos días coincidieron en un 
evento de la escuela realiza-
do en la calle. El traía unas 
cervezas encima y comenzó 
a reclamarle:

–Tú sabes que eres el 
amor de mi vida y que eres 
mi chaparrita. Quiero re-
gresar contigo.

–No voy a regresar contigo.
–¿Aaahhh, no vas a regresar conmigo? –retaba Raúl a 

Nancy mientras la aventaba con fuerza una y otra vez.
–Tranquilo… –le pedía Nancy cada vez con más miedo.
–No me digas que me tranquilice… –se alteraba más 

y volvía a empujarla cada vez con más fuerza.
–Ten calma, tranquilo –suplicaba ella.
–Ahorita vas a ver, me voy a matar –amenazaba mien-

tras se bajaba a la avenida–. Ahorita que venga un pinche 
carro me voy a aventar –gritaba alterado, luego comenzaba 
a golpearse con lo que tuviera al alcance.

Nancy no quería quedarse con él por temor a que le 
hiciera algo, pero tampoco podía dejarlo solo, entonces 
trataba de calmarlo. Raúl se enfureció de tal manera que 
consiguió arrojarla al suelo.

–¡Chinga tu madre! –exclamaba enloquecido.
Nancy cerró los ojos de vergüenza y sintió que una ola 

de calor la recorría. No recuerda que le haya dolido, pero la 
sensación se extendía en todo su cuerpo mientras pensaba 
“no es posible que me haya pegado”. 

Abrió los ojos y frente a ella Raúl bufaba.
Levantaron a Nancy del suelo y se la llevaron, no pa-

raba de llorar. Raúl la llamó al celular insistentemente y 
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después de varios rechazos ella contestó.
–Te fuiste sin avisarme. Todo lo que te hice es porque 

te lo mereces.
–¿Cómo me voy a merecer eso? Estás loquísimo. ¿Por 

qué? ¿Qué fue lo que hice? ¡Me pegaste! ¿Qué te pasa?
Él lo negó todo. Días después Raúl llegó con una carta y 

reanudaron el noviazgo. “Yo estaba súper enojada conmigo 
porque no lo podía dejar. Se me hacía imposible dejarlo. 
No voy a salir de esto, siempre era volver, volver y volver. 
Voy a regresar con él y no voy a salir de esto”.

Ella se acostumbró a vivir de esa sensación de me-
noscabo y su depresión fue mayor que sus problemas con 
Raúl, por lo que empezó a descuidar su persona y dejó de 
importarle la escuela. Perdió todo un año escolar. 

Las cosas entre Raúl y Nancy podían ser muy con-
flictivas, pero aun así disfrutaron de una vida una vida 
sexual muy activa. 

Ella ponía algunos peros sobre algunas cosas y él la 
animaba. Alguna vez, Raúl invitó a Nancy a su casa porque 
podrían estar solos. Los esperaba una pipa de marihuana. 
Accedió a probarla. 

Nancy vio burbujas salir de una canción. Todo le co-
menzó a dar risa hasta que se perdió. Raúl aprovechó 

ese momento para que ella se dejara hacer 
todo lo que se había negado a experimentar 
cuando la lastimaba por su agresividad.

Al principio ella no se protegía y él sí. En 
alguno de sus encuentros, Raúl la conven-
ció de hacerlo sin condón. A partir de ahí, 
durante un año y medio tuvieron relaciones 
sexuales sin cuidarse. 

Ella se preocupaba porque sólo tenía 15 
años y no quería quedar embarazada. Raúl 
le daba pastillas. Gynovin en una toma 
cuádruple para ingerirla como un anti-
conceptivo de emergencia. Eso significaba 
cuatro pastillas en las primeras 72 horas 
de haber tenido la relación sexual y otras 
cuatro a las 24 horas siguientes. 

Nancy y Raúl tenían relaciones de dos 
a tres veces a la semana, por lo que ella 
consumía entre 16 y 24 pastillas sema-
nalmente. 

El consumo desproporcionado de hor-
monas le ocasionó a Nancy alteraciones 
que trajeron consigo sobrepeso, dolores 

¿Qué es la violeNcia?
 

Violencia La violencia se define como un acto intencional, que puede ser único o recurrente y cíclico, dirigido a dominar, controlar, agredir o 
lastimar a otra persona. Casi siempre es ejercida por las personas de mayor jerarquía, las que tienen el poder en una relación: padre y/o la madre 
sobre los hijos y las hijas, los y las jefas sobre los y las empleadas, los hombres sobre las mujeres, los hombres sobre otros hombres y las mujeres 
sobre otras mujeres.

Tipos  de violeNcia
Violencia Verbal Insultos, gritos,  
palabras hirientes u ofensivas, amenazas, 
descalificaciones, humillaciones, piropos  
que causen molestia, etcétera.

Violencia psicoemocional 
Las actitudes que dañan la estabilidad 
emocional, disminución o afectación de la 
personalidad. Pueden ser prohibiciones, 
coacciones, amenazas, condicionamientos, 
intimidaciones, acciones devaluatorias, 
acciones de abandono. Es todo acto 
que se compruebe que ha sido realizado 
con la intención de causar daño moral. 
Provocan gran ansiedad y angustia, siendo 
irreparables.

Violencia económica Es una de las 
formas más sutiles de violencia, que consiste 
en el castigo a través del control de dinero o 
de los bienes materiales.

Violencia física Son aquellos actos 
de agresión intencional en la que se utiliza 

cualquier parte del cuerpo, algún objeto, 
arma o sustancia, con la finalidad de sujetar, 
inmovilizar o causar daño a la integridad 
física de otra persona, generalmente más 
débil, encaminado a su sometimiento y 
control. Incluye empujones, bofetadas, 
puñetazos, puntapiés, etcétera.

Violencia sexual Son conductas cuyas 
formas de expresión dañan la intimidad de 
la persona, no importando su edad ni sexo. 
Se realiza contra cualquier persona sin 
su consentimiento, vulnerando la libertad 
y dañando su desarrollo psicosexual, 
generando inseguridad, sometimiento 
y frustración, y pueden ser:

• Prácticas sexuales no deseadas o que 
generen dolor.
• Exhibición de genitales sin 
consentimiento del espectador.
• Roces eróticos sin el consentimiento 
de la persona.
• Penetración por boca, vagina o ano 
sin consentimiento.

Violencia de género Es definida como 
todo acto violento que incluye una relación 
asimétrica de poder, donde se discrimina 
a una persona por su sexo, se ejercen 
amenazas, coerción o privaciones arbitrarias 
de la libertad (ya sea que ocurran en la vida 
pública o en la privada), que tengan como 
consecuencia un daño o sufrimiento físico, 
sexual o psicológico para la mujer a hombre 
por el sólo hecho de serlo.

Violencia familiar o doméstica 
Durante mucho tiempo, el publicitado 
mito del “hogar, dulce hogar” impidió que 
socialmente se tomara conciencia acerca 
de un grave problema social que siempre ha 
estado presente: la violencia que se ejerce 
dentro y/o fuera del hogar.

Esta situación fomenta una minimización 
de los hechos poniendo en riesgo a los indi-
viduos dentro de las familias, principalmente 
mujeres y niños/as, ya que el ejercicio de la 
conducta violenta es mayormente actuado 
por los varones adultos. 

*Información tomada del manual de capacitación de la Campaña “Amor es sin violencia” para la prevención de noviazgos violentos por el Gobierno del Distrito Federal, la Secretaría 

de Desarrollo Social, el Instituto de la Juventud del Distrito Federal, el Instituto de las Mujeres del Distrito Federal y la Dirección General de Equidad y Desarrollo Social (2002).
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Modelos: ingrid labadie y brenda Mendoza
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premenstruales durante dos semanas, pe-
riodos de 15 días y un quiste fibroso en el 
seno. Todavía hoy posee secuelas por el 
exceso de hormonas consumidas. 

Con todo, Nancy quedó embarazada. 
Acudió con sus padres y pensó que todavía 
podía hacer algo con Raúl. Lo llamó y le 
dijo que estaba embarazada. “Ahorita te 
marco”, dijo él y colgó.

La siguiente llamada la contestó la ma-
dre de Raúl. Le dijo que no podían tener a ese 
bebé y que conocía a un doctor que podría 
ayudarlos. La charla transcurrió entre pe-
ros, razones y justificaciones. Nancy colgó 
y volvió a llamar a Raúl. La respuesta fue 
la misma pero con una petición: “Yo creo 
que después de esto… ya hay que dejarnos 
de hablar y de ver”.

Finalmente, optó por practicarse un 
aborto aunque no quería hacerlo. Se sentía 
destrozada. Pero el doctor le dio un poco de 

consuelo: el embarazo no hubiera podido 
continuar. Las paredes de su matriz estaban 
muy lastimadas por el excesivo consumo 
de anticonceptivos.

Raúl ingresó a una de las sedes de la 
UNAM, pero ahora atiende un local co-
mercial en el Aeropuerto Internacional de 
la Ciudad de México. 

Nancy, en recuperación de un noviazgo 
asfixiante, trata de aprender la lección: 
“Nunca me voy a volver a dejar. Sé per-
fectamente cómo empieza y qué es lo que 
sigue”.

✱✱✱
La directora del Instituto Mexicano de la 
Juventud, Priscila Vera Hernández, es una 
de las personas que en este momento tienen 
una idea más clara y precisa de lo que ocurre 
entre los jóvenes mexicanos. 

–¿Qué tan grave es el problema de la 
violencia en las relaciones de noviazgo en 
México?

–Es muy grave porque es un fenómeno extendido. Según 
nuestra Encuesta Nacional de Violencia en el Noviazgo, 
siete de cada 10 jóvenes viven violencia psicológica; 15 por 
ciento, violencia física; y 16 por ciento, violencia sexual. 
Lo alarmante es que, primero, los jóvenes no perciben esto 
como violencia. Muchas veces lo justifican con el amor 
o piensan que es algo normal en la pareja. Lo segundo, 
gravísimo, es que la violencia en el noviazgo es la antesala 
de la violencia intrafamiliar. 

–¿Cuáles son los resultados de la Encuesta Nacional de 
Violencia en el Noviazgo que llaman más la atención?

–Primero, que la violencia intrafamiliar no sólo va a 
marcar la infancia de los niños, sino también la forma en 
que los jóvenes se van a relacionar en pareja. 

Lo segundo es que creíamos que los jóvenes eran mu-
cho más abiertos, mucho más conciliadores, que piensan 
mucho más en la equidad de género. La verdad es que no 
es así: prevalecen los estereotipos de género. Creen que 
las mujeres deben cumplir el rol reproductivo, el rol de 
madre, y los hombres el de proveedor. 

También detectamos que hay una complicidad en la so-
ciedad. Muchas jóvenes les 
decían a sus mamás y a sus 
amigas que iban cortar con 
el novio porque se sentían 
incómodas, aunque ellas no 
sabían si era violencia o no, 
se sentían incómodas con 
lo que sucedía; y la mamá y 
las amigas le decían: “No, 
aguántate, es buen partido, 
es profesionista, es un buen 
muchacho, no te vas a en-
contrar a alguien así”. Esa 
complicidad genera que la 
violencia no se rompa. 

–¿Cuáles son los efectos de la violencia en la relaciones 
entre jóvenes?

–Una joven o un joven que está viviendo violencia, sea 
víctima o victimario, muy probablemente va a replicar 
esta situación. O, por el contrario, si fue víctima ahora 
querrá ser victimario. Es muy alta la probabilidad de que, 
si se genera una relación de matrimonio, vaya a vivir con 
violencia intrafamiliar. 

–¿Por qué el fenómeno de violencia en el noviazgo se 
está incrementando?

–No podríamos decir que se va incrementando porque 
es la primera medición que tenemos. No hay una estadística 
previa. Pero estamos convencidos de que para que no haya 
violencia, tenemos que educar en la equidad de género. 

Estamos trabajando con las mujeres jóvenes. Lo más 
importante es que a esta generación de jóvenes hay que 
decirles que la violencia no es normal.

✱✱✱
Los datos duros con los que se cuentan preocupan a 

las autoridades. Los jóvenes confunden la violencia con 
el “amor”. Y por ello le atribuyen una cierta normalidad. 
La Academia Mexicana de Derechos Humanos realizó 

“La estábamos pasando muy bien y a la hora de  
la salida me puse a platicar con un compañero y  
se puso muy mal, me empezó a azotar en un carro, 
me fracturó la muñeca derecha, me gritó que yo  
lo provocaba (a enojarse), que era una golfa” 
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un estudio titulado “Diagnóstico sobre la violencia en la 
Educación Media Superior”, realizado en junio de 2008.

La investigación, realizada en los planteles de bachi-
llerato tecnológico del DF, con la coordinación académica 
de la Cátedra Unesco de Derechos Humanos de la UNAM, 
expone una realidad: 48 por ciento de las estudiantes 
considera que su relación amorosa es buena; 23 por ciento 
dice que en el noviazgo se presentan discusiones, insultos, 
celos; y 3 por ciento ha llegado a la violencia física.

La investigación abordó el tema de relaciones de pareja 
entre los 15 y 22 años de edad. Los especialistas sistematiza-
ron 99 textos de estudiantes con los siguientes resultados: 
43 por ciento sufre violencia verbal; 34 por ciento, violencia 
física; 15 por ciento, violencia sexual (sólo mujeres), y 8 por 
ciento discriminación (sólo mujeres).

En el apartado “Relaciones de pareja”, el estudio de la 
Academia Mexicana de Derechos Humanos ofrece algunos 
testimonios de chicas que sufren violencia en el noviazgo:

•  “Un día él y yo estábamos hablando bien, la 
estábamos pasando muy bien y a la hora de la salida 
me puse a platicar con un compañero y se puso muy 
mal, me empezó a azotar en un carro, me fracturó 
la muñeca derecha, me gritó que yo lo provocaba 
(a enojarse) que era una golfa (entre otras palabras) 
me aventó hacia la avenida, tiró todas mis cosas al 
suelo, luego me levantó y me aventó a la banqueta, 
me gritó e intentaba pegarme hasta que una amiga 
me defendió y me llevó con ella”. (17 años, mujer. 
Testimonio: 11/c11/c2).
• “…Yo salí muy lastimada porque esta persona 
me rechazaba o me decía cosas que a veces hacían 
que me sintiera mal”. (16 años, mujer. Testimonio: 
106/c153/c3).
• “…llegando al año nos peleábamos y él me golpea-
ba, de hecho yo lo terminé…pero después volvía-
mos a pelear y me aventaba o me pellizcaba, me 
insultaba…me llevaba atrás de la escuela…y me iba 
pellizcando o mordiendo, de hecho me dejó varias 
veces sus mordidas marcadas, sus pellizcos y la cara 
morada”. (18 años,  mujer. Testimonio: 1/c53/c2).
• “…en los días posteriores llegaba a golpearme, sus 
padres no decían nada, las pocas cosas que tenía 
en su casa me las robó para comprar su porquería, 
ahora estoy embarazada y tengo miedo a que mi bebé 
nazca con problemas. No sé qué hacer, él me sigue 
golpeando y abusa sexualmente de mi, contra mi 
voluntad”. (17 años, mujer. Testimonio: 18/c11/c2).
• “…pero en la escuela anda con otra y a la chava 
no le gusta que la manosee pero ella dice que como 
es su novio tiene todo el derecho”. (16 años, mujer. 
Testimonio: 41/c54/c4).

✱✱✱

Me vale madre tu vida
Octavio estaba borracho como casi todas las tardes. Su 
rostro, hinchado de alcohol. María Luisa prefería que 
fuera así en vez de escuchar otra vez sus insultos y sufrir 
sus golpes.

Lejos estaba la escena del baile donde lo 
conoció, un viernes 6 de agosto del 2004. 
Era el cumpleaños de su hermano mayor. 
Octavio, salsero de corazón, la sacó a bailar 
y de ahí hicieron un click poderoso. Ella 
creyó que él era su ángel caído del cielo, 
que le daría seguridad, paz y sentido a su 
vida llena de fracasos amorosos. Cuando 
lo vio por primera vez sintió una energía 
muy especial. Un anhelo. Pero estaba con-
denada a errar.

–¿Por qué se ven frustrados tus noviaz-
gos, por qué se vuelven violentos?

–Curiosamente, casi todas mis parejas 
han sido personas muy abandonadas, huér-
fanas, rechazadas en su familia. Pero hice 
mis clicks con gente de este perfil extraño. 
Cuando terminé con un novio, ¡me enteré 
después que había estado en el reclusorio 
por homicidio! Pero la violación múltiple 
que sufrí en el Ajusco a los 17 años fue un 
factor decisivo para que mis relaciones fue-
ran tormentosas. Mi autoestima andaba por 
los suelos. Eres disfuncional con todos, no 
te das cuenta cuando te dan en la madre, 
uno tras otro…

Los cuatro años de noviazgo con Octavio se 
esfumaron entre la niebla etílica de dolor. 
De la luna de miel al infierno. María Luisa 
salía mecánicamente de su casa ubicada 
en la colonia Ramos Millán al trabajo, daba 
talleres de danza en el Museo del Chopo y 
de ahí al departamento de Octavio en la 
colonia Portales. Una cueva que se volvió 
adictiva. Él no trabajaba. Su último empleo 
fue ser maestro de ceremonias en un salón 
de fiestas ubicado en Nezahualcóyotl, es-
tado de México.

Apenas María Luisa se molestaba en 
comer. A partir de su primer aniversario, las 
locuras de Octavio afectaron su salud y su 
trabajo. Se fue alejando de sus amigos y de 
su familia. Un día su novio quemó la puerta 
principal de su casa al enterarse de que ella 
había salido al cine con un amigo. 

Las escenas de celos eran recurrentes 
afuera de la casa de María Luisa. En una 
ocasión llegó de trabajar a las dos de la 
madrugada luego de un evento privado y 
Octavio la esperaba, ansioso, sentado en la 
banqueta, fumando un cigarrillo. Cuando 
la vio le empezó a gritar, a escupirle, a em-
pujarla en plena calle.

–¡Qué horas son éstas de llegar, por qué 
no me hablaste en todo el día?

María Luisa sabía que ese ruido desco-
munal podría provocar la presencia de gente 
nefasta, gente que se dedica al narcotráfico. 
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A Octavio le valió madres.
María Luisa sobrellevaba sus días en 

la oscuridad. No servía para nada. Por lo 
traumático de la violación, era una inútil 
sexual, no era novia ni amante. María Luisa 
se desplomó al enterarse que Octavio salía 
con otra chica. Era sólo un pañuelo desecha-
ble. Ya no se sentía protegida con Octavio. 
Le tenía mucho coraje por su crueldad de los 
últimos años pero estaba ahí una vez más, 
contemplando las botellas de cerveza y las 
cenizas de cigarro. 

En una de sus tantas borracheras, Octa-
vio la llevó a su cuarto a empujones. Estaba 
escuchando música a todo volumen con 
unos desconocidos. El acordeón incon-
fundible de Celso Piña hacía temblar las 
ventanas. Era común que Octavio saliera 
a la vinatería de la esquina y consiguiera 
amigos para seguir la fiesta.

–¡Qué horas son éstas de llegar! ¡A mí 

no me haces pendejo, eh!
–¿Quiénes son esos weyes? Ya no metas 

a gente de la calle. Es la última vez que te 
visito –reviró María Luisa sin titubear, 
pero con miedo.

Octavio quería pleito esa tarde de sep-
tiembre de 2008. 

–Tú no eres ninguna directora de danza. 
En esa escuela nada más te haces pende-
ja, no tienes ninguna capacidad. No vales 
nada, eres una basura…

Especialmente esa vez, María Luisa vio 
la cara de Octavio llena de odio. De la boca 
pastosa de Octavio sólo salía desprecio.

–A mí me vale madre tu vida. A mí no 
me importa acabar en la cárcel. Sígueme 
chingando y verás. Ya no tengo nada que 
perder.

María Luisa escuchó una sentencia de 
muerte. Sentía que en verdad quería des-
truirla. La aventó contra el closet y comenzó 
a patearla en elabdomen con sus botas de 

casquillo. Pensó que su estómago estaba a punto de esta-
llar. Y espontáneamente empezó a meditar, sus clases de 
budismo tal vez servirían de algo. Funcionó. Se conectó con 
Majakara, un protector espiritual. Pensó que se desangraba. 
Vio una luz blanca muy fuerte y se congeló totalmente. 
Sintió que le faltaba el aire. Frío. Cuando se despertó, el 
cuarto estaba negro. El suelo estaba negro. Se levantó y a 
tientas llegó a la cama sin ver absolutamente nada.

María Luisa despertó de un sobresalto, con la respira-
ción agitada. Esa mañana no fue a trabajar. Giró su cuello. 
No estaba sola. Sobre el lecho descansaba el cuerpo des-
compuesto de Octavio, con la cara hacia la pared. María 
Luisa fijó su vista en aquella espalda fuerte y llena de pecas, 
de músculos y pecas. 

María Luisa se levantó con cautela. Se encaminó a la 
ventana que permanecía semiabierta. De pronto volteó y 
se reconoció frente al espejo oval que Octavio le compró 
en La Lagunilla unos días antes: delgada, demacrada, 
endeble. Se miró bien y quiso creer que esa imagen no 
era la de ella.

María Luisa se limpió las lágrimas y se dirigió entonces 
a la ventana. 

Una semana después, 
María Luisa se vengó de Oc-
tavio. Una mentira no era 
grave. Le dijo que gracias a 
sus patadas tuvo un abor-
to espontáneo, que había 
matado al hijo que tanto 
deseaba.

–Lo hice porque ya no 
podía soportar,  tenía un 
chingo de coraje… Para 
calmar sus gritos no pocas 
veces tuve que echarle se-
dantes a su alcohol.

 
Al final de la entrevista con emeequis, realizada en la 
Plaza de la Conchita de Coyoacán, María Luisa entrega una 
carta. Es una declaración de amor y odio hacia Octavio. 
Hace medio año que no lo ve. Ella sigue con sus clases de 
danza y batallando con su vigorexia. Trata de olvidar a 
sus “guerreros del pasado”, como dice.

En el último párrafo, María Luisa escribe a Octavio: 
“Hay que tomar ahora lo que nos toca. Me siento ahora 
más segura. Porque del lugar de dónde vengo, el amor casi 
se convierte en muerte”.

✱✱✱

sólo quiero despedirme
10 AM. Sonó el teléfono de la línea telefónica de ayuda de 
Origen, una organización para auxiliar a mujeres que son 
víctimas de violencia.  

–Hola me llamo Adriana, ¿en qué puedo ayudarte?
–¿Sabes? Estoy muy triste.
–¿En qué puedo ayudarte?
–No, nada más quiero despedirme.

“a mí me vale madre tu vida. a mí no me importa 
acabar en la cárcel. Sígueme chingando y verás. 
Ya no tengo nada que perder. La aventó contra  
el closet y comenzó a patearla en el abdomen  
con sus botas de casquillo” 
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¿Qué tanta violencia 
eres capaz de soportar?

tu pareja…
• ¿Te cela porque te quiere?
• ¿Te ha expresado que no le parece la forma 
en la que te vistes?
• ¿Critica a tus amigos y trata de alejarte de de ellos?
• ¿Revisa las llamadas y mensajes de tu celular?
• ¿Te llama todo el día con infinidad de pretextos 
para controlarte?
• ¿Recibes nalgadas, pellizcos, empujones o 
jalones de cabello?
• ¿Te pone apodos que te desagradan?
• ¿Te grita o insulta?
• ¿Te descalifica ante cualquier cosa que haces?
• ¿Te insiste en tener relaciones sexuales
 para que le demuestres tu amor?
• ¿Te amenaza con dejarte si no se hacen 
las cosas como él o ella dice?
• ¿Te sientes maltratada emocionalmente por tu pareja?
• ¿Tiene reacciones que te producen temor?

Si contestaste afirmativamente a una o más de una de 
las preguntas, podrías estar viviendo situaciones de 
violencia en tu relación. En algunas circunstancias la 
violencia en el noviazgo se confunde con el amor. En la 
mayoría de las ocasiones las personas desconocen el 
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–Despedirte… ¿por qué?
–Porque le he hablado a mi mamá, le 

estoy llamando a mi hermana y no me con-
testan. Yo ya estoy muy cansado y quiero 
despedirme.

–¿Qué es lo que está sucediendo?
–No quiero que me convenzas de no 

hacerlo, porque no lo vas a hacer. Yo sólo 
hablo para despedirme porque no quie-
ro irme sin decirle adiós a alguien. Sólo 
quiero eso.

–Bueno… cuéntame, ¿qué es lo que 
te está pasando o qué te está orillando a 
pensar en eso?

–No, nada más quiero despedirme y 
quiero que en algún momento se lo digas 
a mi mamá.

–¿Dónde está tu mamá? ¿Qué crees que 
va a pensar cuando sepa que ya no estás 
aquí?

–Ya me cansé de estar pensando en 

todos los demás y no en mí. Yo ya estuve 
mucho tiempo aquí por los otros y yo ya no 
quiero estar aquí.

–Pero… ¿qué es lo que te tiene así?
Detrás de la línea de ayuda sólo se es-

cuchó un ruido muy fuerte y ese fue el final 
de la conversación.

Oscar había llegado de Guadalajara para 
tratarse psiquiátricamente por un trastorno 
bipolar. Siempre fue una persona violen-
tada en casa y en la escuela. Cargaba con 
el estigma de ser débil o “raro”.

En la ciudad de México comenzó un 
tratamiento con litio, lo cual le ayudó a 
estabilizar los neurotransmisores que lo 
mantenían fluctuando entre la felicidad y 
la tristeza. Con el tratamiento mostró una 
evolución en su comportamiento. 

Consiguió un trabajo y su vida comenzó 
a cambiar, se hizo más seguro e indepen-
diente y entonces conoció a Joana, una chica 
por la que Oscar comenzó a desvivirse. 

Estaba enamorado.
Llegó el momento de tener relaciones sexuales y con 

ello los problemas. Una de las consecuencias de los medi-
camentos que ingería Oscar es la disminución de la libido. 
Oscar pidió tiempo para tomarlo con calma.

–¿Qué? ¿Eres puto? ¿Qué no me deseas?
Joana se desnudaba frente a Oscar y volvía a reprochar-

le: –¿Qué, no te gusto? Ningún hombre normal me haría 
eso. Cualquier hombre que me viera desnuda me estaría 
cogiendo todo el día.

Oscar accedió a tener relaciones con Joana tras la pre-
sión, aun cuando eso implicaba que él dejara de tomar el 
medicamento. También abandonó sus sesiones psiquiá-
tricas por complacerla. Su ánimo comenzó a fluctuar 
nuevamente y se desestabilizó hasta perder su trabajo. 
Ya no hubo regalos, ni salidas para Joana y entonces ella 
lo dejó. Oscar quedó destrozado.

Oscar había llamado a una línea de ayuda para despedirse. 
Rastrearon la llamada para solicitar apoyo de algún fami-
liar. Tenían algunos datos que él había proporcionado en 

alguna otra llamada.
En el DFvivía con una 

tía. La llamaron para aler-
tarla. Ella dudó mucho y 
luego accedió a ayudar.

Cuando concluyó la lla-
mada de Oscar, a su puer-
ta había una patrulla y una 
ambulancia. Ambos tuvie-
ron que esperar a que la tía 
llegara para entrar.

Para ese momento, Os-
car había tratado de suici-
darse con una corbata en-
redada a su cuello y jalando 

con sus dos brazos en sentido contrario. Su cuerpo se 
debilitó y la pérdida de fuerza lo llevó a fracasar en el 
intento.

Tomó una cuerda, la amarró a una viga y luego intentó 
colgarse. La cuerda no soportó el peso y cayó al suelo. Oscar 
sangraba y su laringe estaba muy lastimada.

Su tía, los paramédicos y la policía entraron por él. 
Los paramédicos no quisieron llevarlo a un psiquiátrico 
y lo dejaron en manos de la policía con una advertencia: 
“Si se te suicida en el camino o en la cárcel, va a ser tu 
responsabilidad”. 

Ambos se marcharon y la tía de Oscar asumió el control 
de la situación. Llamó a la línea telefónica y pidió ayuda. 
Las instrucciones fueron: tomar un taxi y dirigirse directa-
mente a urgencias del Instituto Nacional de Psiquiatría.

La tía pensó que una buena opción sería caminar mien-
tras Oscar se tranquilizaba y lo llevó del brazo. Lo animaba 
y, a la par, trataba de recordarle lo importante de la vida. 
Él caminó en silencio. 

Entraron al metro y Oscar esperó pacientemente en 
los andenes. Cuando vino el primer tren, no dudó en lan-
zarse. 

Tenía sólo 23 años.¶

Llegó el momento de tener relaciones sexuales. 
Una de las consecuencias de los medicamentos 
que ingería oscar es la disminución de la libido. 
“¿Qué? ¿No me deseas? Joana se desnudaba  
y volvía a reprocharle: ¿Qué, no te gusto? 


